
A przy okazji wybiorą się razem z nim jesz-
cze raz na spacer po niegdysiejszych śród-
miejskich ulicach, z których, jak się wyda-
je, szczególną atencją darzy autor Bracką 
i Mokotowską – Bracką, bo niestrudzenie 
próbowała łączyć to, co klasyczne z tym, co 
socjalistyczne, a Mokotowską głównie dla-
tego, że mieściły się przy niej „Hybrydy”, 
najsłynniejszy na wschód od Odry klub stu-
dencki.

·  W drugiej części książki fasady budyn-
ków zostają zastąpione twarzami. Pojawia-
ją się bliżsi i dalsi znajomi, w większości 
studenci-poeci, którzy w przerwach mię-
dzy duchowymi uniesieniami muszą sobie 
zapewnić wikt i opierunek. Gdzie zarobić, 
gdzie się ogrzać i gdzie coś przekąsić? – to 
ich pytania podstawowe. Na Pałac Kultu-
ry i Nauki czy Centralny Dom Towarowy 
patrzą jak na miejsca postoju, w których 
można się na chwilę zatrzymać, zaznać tro-
chę ciepła bez konieczności wydania pie-
niędzy i bez wzbudzania podejrzeń. Sen-
sacyjnie brzmi wiadomość, że w  bufecie 
jednego z ministerstw można zjeść niemal 
darmowy obiad – trzeba tylko przyjąć wy-
gląd i postawę rasowego, pewnego siebie 
urzędnika. Niektórzy nie mają do tego od-
powiednich ubrań, podobnie jak inni nie 
mają sił, by zarobić najprostszym wówczas 
sposobem, czyli rozładowywaniem wago-
nów z węglem.

·  Wspominając działalność grupy poety-
ckiej „Stajnia”, Mirosław Sznajder stosu-
je ciekawą metodę, polegającą na tworze-
niu wyimaginowanych dialogów, których 
autentyczni uczestnicy, również sam au-
tor, mówią fragmentami swoich wierszy 
i dzienników. Wiele z nich pokazuje, jak 
ładnie posługiwali się słowem, choć, pa-
trząc z innej perspektywy, próżno tu szukać 
nie tyle nawet zasadniczych, co jakichkol-
wiek sporów ideowych. Krzysztof Zaleski 
napisze później w Liście do kolegów: „Mnie 
osobiście owo ideowe nieuporządkowa-
nie grupy, jej niezdolność do samodefini-
cji, brak programu, myślowa chaotyczność 

– jawi się rzadką i  cenną zaletą zjawiska”. 
Brzmi to jak usprawiedliwianie obojętno-
ści grupy na postępujący pod koniec lat 
sześćdziesiątych rozkład tkanki społecznej. 

„Stajnia” widzi siebie jako enklawę wolno-
ści, przede wszystkim „od” czegoś: od poli-
tyki, od spraw społecznych i od przypisanej 
poezji konieczności narodowego wieszcze-
nia. Nie ma więc wśród jej członków tema-
tu Marca ‘68 i nie ma problemu zniewole-
nia umysłów. Jest zabawa słowem, która 
skazuje na marginalizację. Bo któż dzisiaj 
o „Stajni” pamięta?u3

Przelewali na papier wydarzenia dnia co-
dziennego z najdrobniejszymi szczegółami. 
Na obczyźnie listy zapewniały Chopinowi 
kontakt z rodziną i przyjaciółmi – z tymi, 
których kochał i do których tęsknił. Kom-
pozytor często upraszał ich: „Pisz często”, 

„Pisz na Boga”, „Napisz mi słowo”. Listy 
w sposób niezwykle barwny i spontaniczny 
przybliżają codzienność artysty, gdzie cał-
kiem błahe fakty sąsiadują z najważniejszy-
mi wydarzeniami w jego życiu i artystycz-
nej karierze. 

·  Nowe, źródłowo-krytyczne wydanie Ko-
respondencji Fryderyka Chopina w opraco-
waniu Zofii Helman, Zbigniewa Skowrona 
i Hanny Wróblewskiej-Straus umożliwia 
poznanie listów napisanych przez kompo-
zytora oraz listów do niego nadesłanych, 
wraz z komentarzami obejmującymi szcze-
gółowe objaśnienia w przypisach. W 2009 
roku ukazał się pierwszy tom tego pomni-
kowego dzieła, obejmujący koresponden-
cję pisaną od grudnia 1816 do września 1831 
roku. W  grudniu 2017 roku został wyda-
ny tom kolejny, zawierający listy (w czę-
ści pierwszej) pisane od listopada 1831 do 
września 1838 roku oraz (w części drugiej) 
powstałe między listopadem 1838 a majem 
roku 1839. W przygotowaniu jest tom trze-
ci, który będzie gromadził korespondencję 
z okresu od czerwca 1839 do września 1849 
roku. 

·  Korespondencja Fryderyka Chopina z tomu 
drugiego zawiera 184 listy i 60 streszczeń 
listów zaginionych. Podstawą źródłową 
edycji są autografy, czyli źródła bezpośred-
nie. W przypadku braku autografów – ich 
reprodukcje publikowane w  katalogach 
aukcyjnych, czasopismach, książkach. 
W sytuacji nieistnienia autografów – wcześ-
niejsze wydania listów, możliwie najbliższe 
oryginałowi, czyli źródła pośrednie. Na au-
tografach i ich reprodukcjach oparto 83 listy, 
pozostałe zaś – z konieczności – na źródłach 
pośrednich. 

Ewa Sławińska-Dahlig

Sztuka  
pisania listów stanowiła  

ważny element obyczajów  
XIX wieku. Korespondencja  

była zarazem jedynym sposobem 
komunikacji w sytuacji rozłąki. 

Chopin i jego adresaci  
wyczekiwali pisanego słowa,  

jak wyczekuje się  
rzeczywistego  

spotkania.
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·  Koncepcja omawianego wydania polega na odczytaniu autografów na nowo oraz na 
analizie i interpretacji treści listów – od ustalenia tekstu, opisu autografu (miejsce prze-
chowywania, proweniencja, cechy zewnętrzne), ustalenia datowania (weryfikacja do-
tychczasowego datowania), aż po drobiazgowe komentarze do każdego listu, obejmujące: 
biogramy osób wymienionych w korespondencji, objaśnienie wzmiankowanych wyda-
rzeń historycznych, kulturalnych, dzieł muzycznych, literackich itp. Lektura dowolne-
go listu wraz z przypisami uzmysławia ogrom pracy wykonanej przez redaktorów. Wiele 
z informacji zawartych w listach pozostawało do dzisiaj niejasnych (między innymi ini-
cjały osób, skróty, przezwiska). Niektóre wydawały się wręcz niemożliwe do wyjaśnienia. 
Ich rozwikłanie jest wynikiem żmudnych kwerend archiwalno-źródłowych. Przykładem 
niech będzie cytat z dopisku Izabelli, siostry Chopina, z 1833 roku: „Sinosio poczciwy do-
stał z miłości pomieszania zmysłów” (cz. I, s. 226). Redaktorom udało się ustalić, że pod 
przezwiskiem „Sinosio”, oznaczającym „Sinobrodego”, kryje się niemłody już brat gene-
rała Kazimierza Dziekońskiego – Michał Dziekoński, który zakochał się w Laurze z Gór-
skich Czosnowskiej, przyjaciółce rodziny Chopinów. Dotychczas „Sinosio” pozostawał 
anonimowy. 

·  Omawiany tom w części pierwszej rozpoczyna list Chopina do Norberta Alfonsa Ku-
melskiego w Berlinie z 1831 roku, wprowadzający w atmosferę ówczesnego Paryża: „Do-
syć szczęśliwie (ale drogo) dostałem się tutaj – kontent jestem z tego, com tu zastał; – mam 
pierwszych w świecie muzyków i pierwszą w świecie operę. – Znam Rossiniego – Cheru-
biniego, Paëra itd., itd., i może dłużej tu zabawię, jak myślałem” (cz. I, s. 33). 

·  Okres 1831—1839 był kluczowy dla rozwoju kompozytora. Listy zawarte w drugim to-
mie ukazują Chopina na tle paryskiego środowiska muzycznego. Zawierają wiele infor-
macji o jego kontaktach z kompozytorami, wirtuozami, wydawcami, polskimi emigranta-
mi. Przedstawiają Chopina jako koncertującego, odnoszącego sukcesy pianistę, pedagoga 
i kompozytora, którego utwory wydawane były w Paryżu, Lipsku, Londynie, a następnie 
recenzowane we francuskich i niemieckich czasopismach. 

·  Tom opatrzony jest bogatym aneksem, zawierającym indeksy, wykazy źródeł, miscel-
lanea, bibliografię i czternaście obszernych not biograficznych osób związanych z Chopi-
nem, opracowanych przez różnych autorów. Szczególną uwagę zwraca biogram Micha-
liny z Dziekońskich Zaleskiej – ważnej postaci dla historii dziedzictwa chopinowskiego, 
o której dotychczas niewiele było wiadomo. Cennym uzupełnieniem są teksty źródłowe 

– zapowiedzi i recenzje koncertów Chopina oraz wybrane artykuły o jego kompozycjach. 
Tom jest bogato ilustrowany barwnymi reprodukcjami listów i portretami. 

·  Listy Chopina wiele lat czekały na tak gruntowne opracowanie. Autorzy wczesnych wy-
dań korespondencji kompozytora w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku chcieli 
przede wszystkim przekazać treść listów, nie oddając jej jednak w sposób wierny. Wpro-
wadzali zmiany, stosowali skróty i dodawali nowe fragmenty, a nawet streszczenia w miej-
sce oryginalnego tekstu (na przykład Mieczysław Karłowicz). Publikacje te jednak pozo-
stają do dziś cennymi źródłami, ich autorzy bowiem mieli dostęp do zachowanych listów 
i rękopisów, zanim część z nich uległa zniszczeniu bądź rozproszeniu. Za najpełniejsze 
dotychczas wydanie zbiorowe uchodziła dwutomowa edycja korespondencji Chopina 
w opracowaniu Bronisława Edwarda Sydowa i Janusza Miketty (1955), a także zredago-
wane przez Krystynę Kobylańską wydania korespondencji kompozytora z rodziną (1972) 
oraz z George Sand i jej dziećmi (1981). 

·  Omawiane wydanie stanowi najobszer-
niejsze i  najbardziej wnikliwe z  dotych-
czasowych opracowań. Jest to również 
kompendium wiedzy chopinologicznej, 
bezcenne dla dogłębnego poznania szczegó-
łów biografii Chopina, tła kulturowego, po-
litycznego i obyczajowego oraz osób z oto-
czenia kompozytora. 

·  Listy pozwalają również poznać talent 
epistolarny Chopina, jego barwną osobo-
wość i codzienne, niezwykle intensywne 
życie. Lektura korespondencji uświada-
mia, jak bardzo odeszliśmy od kultury sło-
wa i jak wiele straciły na tym kontakty mię-
dzyludzkie.u3
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